El médico pensó que estaría bien. Trabajé en casa durante más de dos semanas y me preocupaba que el riesgo de Covid-19 pudiera ser alto para la enfermedad autoinmune, por lo que decidí quedarme en casa. El número de personas que entraron se contó con una mano, la mayoría de las cuales fueron educadas para entregar órdenes de almuerzo y alimentos. Entonces, cuando comencé a toser, pensé que sería otra cosa. Sin embargo, no pude dormir toda la noche debido a la tos, y al día siguiente me sentí cansado cuando estaba hablando con mi madre. Mi esposo todavía salió del apartamento unos días a la semana, así que llamé a mi médico con cuidado.
«Lo que estás diciendo es el mismo síntoma que escuché una y otra vez», dijo, y con una persona más ligera, joven y sana, con gente sana. Explicó que había hablado mucho. Repití la falta de calor, pero recordé que el virus era diferente para cada persona. Ella me instó a aislar durante al menos una semana, y me dijo que me aislara por más tiempo si los síntomas no mejoraban. Estaba temblando, pero en Nueva York, el virus del colon infectado se duplicaba cada pocos días, y sabía cuál era el problema. Iba a hacer cualquier cosa para proteger la seguridad de los demás.
Esa noche, mi esposo sacó la almohada de la cama y entré solo en la habitación. Mi esposo puso una silla justo afuera de la puerta, puso comida, medicina y otras necesidades allí, y devolví la vajilla después de que pude usarla. Lloré cuando ella dijo «buenas noches» de la habitación. Todavía estaba tratando de manejar lo que sucedió y por qué decidí hablar por la puerta.
Artículo relacionado
Desde entonces, ha estado sufriendo de migraña, casi no gasta síntomas y se decidió por una tos profunda que se rascó los pulmones. La fiebre aún no ha salido, y puedo sentirme sin aliento después de una tos larga, pero el fuerte del cofre que originalmente sentí ha disminuido.
Sin una prueba para confirmar el diagnóstico, mi cabeza solo gira en mi cabeza, aunque muchos otros no, pero por qué tuve tanta suerte.
Hay momentos en los que recuperas la energía y la tos cede, pero luego aparecen la duda y la ansiedad. De repente, me preocupa que la situación empeore. Me preocupa poder infectar a mi marido. Me preocupa que ambos se sientan seguros y tengan la ilusión de haber sobrevivido al coronavirus. Sé que estos temores son irracionales, pero como no existe ninguna prueba que confirme el diagnóstico, en mi cabeza me pregunto cómo soy yo tan afortunado cuando tantos otros no la tienen. El único pensamiento que gira a mi alrededor es que tal vez lo sea.
Por supuesto, no soy una excepción. La mayoría de las personas infectadas con COVID-19 solo presentan síntomas leves y pueden recuperarse en casa. Si practicamos el distanciamiento social, escuchamos las recomendaciones de expertos y funcionarios electos y tomamos todas las precauciones cuando nos enfermamos, el virus puede ser mucho más peligroso para las personas. Es nuestra responsabilidad protegerlas. No puedo sentirme seguro con la prueba. Porque salir de mi dormitorio cada vez más pequeño pone en riesgo a los demás, y hay pacientes que necesitan hisopos y el cuidado de médicos y enfermeras mucho más que yo.
Recuerdo esto muchas veces al día cuando me lavo las manos nerviosamente en un lavabo compartido o intento desesperadamente dormir. Nunca pensé que me sentiría así si contrajera el virus. En lugar de sentirme mal, me hace sentir ansioso. Sin embargo, aunque estaba luchando con mis pensamientos, me di cuenta de lo afortunados que éramos de obtener ese resultado.
